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Les 400 culs

Un sextoy funéraire

Agnes Giard 2 aolt 2015 (mise a jour : 3 aolt 2015)

Comment aider les vivants a lutter contre la douleur du deuil ?
L’industrie des pompes funebres propose de nombreuses fagons de
conserver les cendres bien-aimées... Le designer hollandais Mark
Sturkenboom est allé un peu plus loin.
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En avril 2015, Mark Sturkenboom fait sensation avec 21 grammes, une
urne de luxe contenant un godemiché de verre congu pour accueillir les
cendres d’'un mort. (21 grammes de cendres, exactement, par allusion
au poids de I'ame). L’urne doit permettre «d’ouvrir une fenétre vers des
moments d’amour et d’intimité perdus», dit-il. La clé, en or, se porte
autour du cou en pendentif. Il s’agit de la garder sous la main car, ainsi
que l'explique Mark Sturkenboom : «21 grammes est une boite-mémoire
qui permet aux veuves de se remémorer les plus beaux moments passés
avec un étre aimé». De cette urne, il n’existe qu’un prototype, présenté
au Salon du design de Milan. La presse diffuse I'information comme si la
boite était réellement en vente, comme si la loi pouvait autoriser un tel
usage des cendres humaines... Il s’agit d’'un coup médiatique bien sfr.
Le site du designer est fermé au bout de quelques mois et la boite ne
reste qu’a I’état de projet fou... Fou mais terriblement tentant.
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En 1887, dans un chapitre consacré a ce qu’il nomme «I’'amour
posthume», Alfred Binet - pionnier de la psychologie - explique pourquoi
certaines personnes éprouvent le besoin de garder I’autre sous une
forme ou sous une autre... Cet amour-la consiste a transformer I'étre
aimé apres sa mort afin de s’en servir comme instrument sexuel ou
sensuel, dit-il : «L.’amour peut s’attacher, par association d’idées, a des
choses inertes et compléetement privées d’dme, qui sont incapables de
répondre a notre affection». Quoique ces choses soient inanimées, si
elles gardent ’empreinte ou la trace du corps disparu, on a toujours
I’espoir de pouvoir maintenir le contact, surtout le plus intime. Lorsque
Binet publie son livre, il existe alors une coutume, courante au XIXe
siecle, de faire mouler le visage des cadavres et de garder chez soi des
masques mortuaires, afin de conserver le visage d’une épouse ou d’un
époux chéri. A cette époque, il arrive fréquemment que les personnes
en deuil se consolent en embrassant des levres ou des nez de platre.

Alfred Binet évoque aussi ces hommes qui, dans d’autres pays, ou a
d’autres époques, font embaumer le corps de leur bien-aimée afin de
pouvoir la garder a demeure. Mais il inclut dans sa liste bien d’autres
formes étranges de désir post-mortem : il y a des hommes qui gardent,
pour la caresser, la chevelure de leur amante. D’autres qui font faire
d’elle une reproduction de cire. D’autres encore qui passent leurs nuits
en compagnie d’un vétement synonyme d’une part de son anatomie :
ses dessous de soie, ses lingeries, par exemple... Ou des reliques d’un
autre genre ? «Supposons un homme qui adore dans le corps de sa femme
une partie quelconque qu’il a toujours trouvée plus belle que le reste, par
exemple son oreille ou son nez. Eh bien ! I'idée qu’il peut continuer, méme
apres la mort de sa femme, a voir ces objets adorés, qu’il peut les défendre
contre la décomposition, qu’il peut méme leur communiquer un semblant de
vie, cette idée ne lui paraitra nullement étrange ; elle est logique, au
contraire ; car puisqu’il aime un objet matériel, il doit pouvoir, dans une
certaine mesure, prolonger I’existence de cet objet. C’est ainsi que nous
expliquons ces faits qui ont I'allure d’un conte d’Hoffmann». (Le fétichisme
dans 'amour)

A l'époque ou Binet évoque, avec compassion, le charme de ces formes
inertes qui rappellent les morts auprées des vivants, I’art funéraire est
en plein essor : le systeme des concessions encourage les familles
bourgeoises a commander de splendides statues pour orner leurs
caveaux : anges, pleureuses, vierges, gisants, couples unis jusque dans
I’'au-dela... Le développement de ce «mobilier» encourage les citadins a
faire des cimetieres un lieu de promenade a la mode. Parfois méme un
lieu de rencontre. Il devient courant de voir des femmes en deuil
s’attarder contre des silhouettes de marbre qu’elles caressent,
mélancoliquement, et le crépe de leurs vétements noirs flotter entre
deux statues a la nudité soulignée par un drapé plus que moulant.
Spectacle touchant que ces veuves... D’autant plus touchant que leur
douleur renvoie - comme par mimétisme - aux visages de statue
mutilées, qui perdent en premier la bouche ou le nez... Ce qu’il manque
a ces femmes n’en prend que plus intensément la valeur d’'une
souffrance proche de I'amputation.

A peine trois ans apres la sortie du livre d’Alfred Binet, en 1891,
Maupassant publie une nouvelle consacrée a ces femmes en noir. La
nouvelle s’intitule Les Tombales. C’est I’histoire de cing amis qui
achevent de diner, «cing hommes du monde, mirs, riches, trois mariés,
deux restés garcons» et qui, a la fin du repas, échangent leurs vues sur
la vie. «Il m’est arrivé une aventure singuliere», commence un des
célibataires, Joseph de Bardon. Pressé par ses camarades, le voila qui
raconte : un jour d’automne, s’en allant réver parmi les allées du
cimetiere Montparnasse, il rencontre une jeune veuve en larmes,
suffocant de douleur sur la dalle encore fraiche d’un capitaine
d’infanterie... Elle défaille. Il se précipite. Elle revient a elle. Il la
soutient. Pris de pitié pour sa jeunesse meurtrie, 'homme invite la
veuve a prendre un remontant, seche ses larmes, compatit puis...
succombe. IIs ont une aventure, a laquelle un cadeau tres généreux
permet de mettre fin. Joseph de Bardon promet de garder le contact.
Paroles en l'air bien str.

Un mois plus tard, saisi d’'une impulsion subite, il retourne au cimetiere
dans l’espoir de la revoir et résoudre ce qui reste pour lui une sorte de
mystere. Curieusement, la tombe du capitaine est comme abandonnée.
Ni fleur, ni personne. Mais au hasard des allées, le héros brusquement
croise la jeune femme éplorée, soutenue cette fois par un autre homme.
De qui, ce jour la, s’était-elle prétendue la veuve ? Joseph de Bardon la
regarde s’éloigner et se questionne : «Sont-elles plusieurs ? Est-ce une
profession ? Fait-on le cimetiere comme on fait le trottoir ?». Dans cette
nouvelle, qui préfigure le sextoy funéraire de Mark Sturkenboom, les
cadavres encore frais ne sont guere pour les femmes que les moyens



d’obtenir une relation sexuelle.

ILLUSTRATION : Copyright Mark Sturkenboom
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