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Comment	aider	les	vivants	à	lutter	contre	la	douleur	du	deuil	?
L’industrie	des	pompes	funèbres	propose	de	nombreuses	façons	de
conserver	les	cendres	bien-aimées…	Le	designer	hollandais	Mark
Sturkenboom	est	allé	un	peu	plus	loin.

En	avril	2015,	Mark	Sturkenboom	fait	sensation	avec	21	grammes,	une
urne	de	luxe	contenant	un	godemiché	de	verre	conçu	pour	accueillir	les
cendres	d’un	mort.	(21	grammes	de	cendres,	exactement,	par	allusion
au	poids	de	l’âme).	L’urne	doit	permettre	«d’ouvrir	une	fenêtre	vers	des
moments	d’amour	et	d’intimité	perdus»,	dit-il.	La	clé,	en	or,	se	porte
autour	du	cou	en	pendentif.	Il	s’agit	de	la	garder	sous	la	main	car,	ainsi
que	l’explique	Mark	Sturkenboom	:	«21	grammes	est	une	boite-mémoire
qui	permet	aux	veuves	de	se	remémorer	les	plus	beaux	moments	passés
avec	un	être	aimé».	De	cette	urne,	il	n’existe	qu’un	prototype,	présenté
au	Salon	du	design	de	Milan.	La	presse	diffuse	l’information	comme	si	la
boîte	était	réellement	en	vente,	comme	si	la	loi	pouvait	autoriser	un	tel
usage	des	cendres	humaines…	Il	s’agit	d’un	coup	médiatique	bien	sûr.
Le	site	du	designer	est	fermé	au	bout	de	quelques	mois	et	la	boîte	ne
reste	qu’à	l’état	de	projet	fou…	Fou	mais	terriblement	tentant.

En	1887,	dans	un	chapitre	consacré	à	ce	qu’il	nomme	«l’amour
posthume»,	Alfred	Binet	–	pionnier	de	la	psychologie	–	explique	pourquoi
certaines	personnes	éprouvent	le	besoin	de	garder	l’autre	sous	une
forme	ou	sous	une	autre…	Cet	amour-là	consiste	à	transformer	l’être
aimé	après	sa	mort	afin	de	s’en	servir	comme	instrument	sexuel	ou
sensuel,	dit-il	:	«L’amour	peut	s’attacher,	par	association	d’idées,	à	des
choses	inertes	et	complètement	privées	d’âme,	qui	sont	incapables	de
répondre	à	notre	affection».	Quoique	ces	choses	soient	inanimées,	si
elles	gardent	l’empreinte	ou	la	trace	du	corps	disparu,	on	a	toujours
l’espoir	de	pouvoir	maintenir	le	contact,	surtout	le	plus	intime.	Lorsque
Binet	publie	son	livre,	il	existe	alors	une	coutume,	courante	au	XIXe
siècle,	de	faire	mouler	le	visage	des	cadavres	et	de	garder	chez	soi	des
masques	mortuaires,	afin	de	conserver	le	visage	d’une	épouse	ou	d’un
époux	chéri.	A	cette	époque,	il	arrive	fréquemment	que	les	personnes
en	deuil	se	consolent	en	embrassant	des	lèvres	ou	des	nez	de	plâtre.

Alfred	Binet	évoque	aussi	ces	hommes	qui,	dans	d’autres	pays,	ou	à
d’autres	époques,	font	embaumer	le	corps	de	leur	bien-aimée	afin	de
pouvoir	la	garder	à	demeure.	Mais	il	inclut	dans	sa	liste	bien	d’autres
formes	étranges	de	désir	post-mortem	:	il	y	a	des	hommes	qui	gardent,
pour	la	caresser,	la	chevelure	de	leur	amante.	D’autres	qui	font	faire
d’elle	une	reproduction	de	cire.	D’autres	encore	qui	passent	leurs	nuits
en	compagnie	d’un	vêtement	synonyme	d’une	part	de	son	anatomie	:
ses	dessous	de	soie,	ses	lingeries,	par	exemple…	Ou	des	reliques	d’un
autre	genre	?	«Supposons	un	homme	qui	adore	dans	le	corps	de	sa	femme
une	partie	quelconque	qu’il	a	toujours	trouvée	plus	belle	que	le	reste,	par
exemple	son	oreille	ou	son	nez.	Eh	bien	!	l’idée	qu’il	peut	continuer,	même
après	la	mort	de	sa	femme,	à	voir	ces	objets	adorés,	qu’il	peut	les	défendre
contre	la	décomposition,	qu’il	peut	même	leur	communiquer	un	semblant	de
vie,	cette	idée	ne	lui	paraîtra	nullement	étrange	;	elle	est	logique,	au
contraire	;	car	puisqu’il	aime	un	objet	matériel,	il	doit	pouvoir,	dans	une
certaine	mesure,	prolonger	l’existence	de	cet	objet.	C’est	ainsi	que	nous
expliquons	ces	faits	qui	ont	l’allure	d’un	conte	d’Hoffmann».	(Le	fétichisme
dans	l’amour)

A	l’époque	où	Binet	évoque,	avec	compassion,	le	charme	de	ces	formes
inertes	qui	rappellent	les	morts	auprès	des	vivants,	l’art	funéraire	est
en	plein	essor	:	le	système	des	concessions	encourage	les	familles
bourgeoises	à	commander	de	splendides	statues	pour	orner	leurs
caveaux	:	anges,	pleureuses,	vierges,	gisants,	couples	unis	jusque	dans
l’au-delà…	Le	développement	de	ce	«mobilier»	encourage	les	citadins	à
faire	des	cimetières	un	lieu	de	promenade	à	la	mode.	Parfois	même	un
lieu	de	rencontre.	Il	devient	courant	de	voir	des	femmes	en	deuil
s’attarder	contre	des	silhouettes	de	marbre	qu’elles	caressent,
mélancoliquement,	et	le	crêpe	de	leurs	vêtements	noirs	flotter	entre
deux	statues	à	la	nudité	soulignée	par	un	drapé	plus	que	moulant.
Spectacle	touchant	que	ces	veuves…	D’autant	plus	touchant	que	leur
douleur	renvoie	–	comme	par	mimétisme	–	aux	visages	de	statue
mutilées,	qui	perdent	en	premier	la	bouche	ou	le	nez…	Ce	qu’il	manque
à	ces	femmes	n’en	prend	que	plus	intensément	la	valeur	d’une
souffrance	proche	de	l’amputation.

A	peine	trois	ans	après	la	sortie	du	livre	d’Alfred	Binet,	en	1891,
Maupassant	publie	une	nouvelle	consacrée	à	ces	femmes	en	noir.	La
nouvelle	s’intitule	Les	Tombales.	C’est	l’histoire	de	cinq	amis	qui
achèvent	de	dîner,	«cinq	hommes	du	monde,	mûrs,	riches,	trois	mariés,
deux	restés	garçons»	et	qui,	à	la	fin	du	repas,	échangent	leurs	vues	sur
la	vie.	«Il	m’est	arrivé	une	aventure	singulière»,	commence	un	des
célibataires,	Joseph	de	Bardon.	Pressé	par	ses	camarades,	le	voilà	qui
raconte	:	un	jour	d’automne,	s’en	allant	rêver	parmi	les	allées	du
cimetière	Montparnasse,	il	rencontre	une	jeune	veuve	en	larmes,
suffocant	de	douleur	sur	la	dalle	encore	fraiche	d’un	capitaine
d’infanterie…	Elle	défaille.	Il	se	précipite.	Elle	revient	à	elle.	Il	la
soutient.	Pris	de	pitié	pour	sa	jeunesse	meurtrie,	l’homme	invite	la
veuve	à	prendre	un	remontant,	sèche	ses	larmes,	compatit	puis…
succombe.	Ils	ont	une	aventure,	à	laquelle	un	cadeau	très	généreux
permet	de	mettre	fin.	Joseph	de	Bardon	promet	de	garder	le	contact.
Paroles	en	l’air	bien	sûr.

Un	mois	plus	tard,	saisi	d’une	impulsion	subite,	il	retourne	au	cimetière
dans	l’espoir	de	la	revoir	et	résoudre	ce	qui	reste	pour	lui	une	sorte	de
mystère.	Curieusement,	la	tombe	du	capitaine	est	comme	abandonnée.
Ni	fleur,	ni	personne.	Mais	au	hasard	des	allées,	le	héros	brusquement
croise	la	jeune	femme	éplorée,	soutenue	cette	fois	par	un	autre	homme.
De	qui,	ce	jour	là,	s’était-elle	prétendue	la	veuve	?	Joseph	de	Bardon	la
regarde	s’éloigner	et	se	questionne	:	«Sont-elles	plusieurs	?	Est-ce	une
profession	?	Fait-on	le	cimetière	comme	on	fait	le	trottoir	?».	Dans	cette
nouvelle,	qui	préfigure	le	sextoy	funéraire	de	Mark	Sturkenboom,	les
cadavres	encore	frais	ne	sont	guère	pour	les	femmes	que	les	moyens



d’obtenir	une	relation	sexuelle.
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