



LE SECRET DU FOOTBALL

Et si la clé de notre amour irraisonné pour le ballon rond trouvait sa source dans les pulls roulés en boule pour créer deux cages imaginaires sur un terrain bosselé ?

PARTAGER   

[Texte d'inscription soumis par Ronahldoignon]

J'ai commencé à vraiment regarder du foot assez tard. Lorsque j'étais à la fac, à Lyon, et que le grand OL représentait la Ligue 1 en Ligue des champions. Je n'avais que TF1 et cette équipe à aimer. Je suivais évidemment l'équipe de France, enfant de la génération 98 oblige, mais le moment où regarder du foot fut un vrai choix, ce fut devant Lyon et la C1.

Assez vite, j'ai cherché à comprendre pourquoi ce sport se mettait à me fasciner autant. Donc j'ai observé. Je me suis souvenu aussi. Du bitume, des champs à cratères où deux vestes faisaient office de cage et sur lesquelles une horde d'enfants courait et célébrait ses buts à la manière de. Je choisisais toujours Ibrahim Ba. Jamais su pourquoi.



Photo Rémi Belot.

Le secret des pulls en boule

Je n'étais pas très fort au foot. Et vu ma corpulence, j'avais choisi un sport plus adapté. Deuxième ligne dans le pack, c'était parfait. Mais au fond, déjà, le foot avait mes faveurs. En me souvenant, j'ai compris que ces deux pulls posés sur le sol, en boule, recelaient un secret avec lequel aucun autre sport ou jeu ne pouvait rivaliser et qui expliquait à lui seul l'universalité de ce sport. Celle qui, au fond, dépassera toujours l'argent et les folies d'un milieu.

Ce secret est qu'il n'y a pas de sport collectif qui nécessite moins de mise en place et d'objets extérieurs que le foot. Une sphère, une zone plus ou moins plate, une poignée de garçons et de filles et le tour est joué. En somme, aucune culture, aucun territoire ne peut être un frein à la pratique du football. Voilà le génie de ce jeu, être capable à dix ans de se mettre d'accord pour dire que le ballon était au-dessus des cages. Alors qu'il n'y avait pas de cage.

Mais ce n'est pas le seul secret. Il a une autre particularité, qu'il ne partage avec aucun de ses voisins. Basket, hand, rugby, volley, ces sports à ballon ont plus ou moins de parenté avec le foot, mais ils ont en commun quelque chose que le foot ne souhaitera jamais partager avec eux. Pour tous ces sports, marquer un point est un événement récurrent. Si en rugby les essais peuvent être rares, les transformations et les drops sont là pour gonfler les scores. Le hand, le basket et le volley sont des aller-retour permanents d'un point à un autre.

Au foot, marquer est un événement rare. Il ne se donne qu'au prix de patience et de réflexion. Les temps de jeu sont lents, il faut redoubler les passes, s'approcher, reculer, recommencer encore et encore pour parfois ne même pas réussir à mettre le ballon au fond une fois dans le match. Le foot, plus que tous les autres, est le sport le plus "physiciste". Combien de fois avons-nous entendu "que le temps s'est arrêté" pour décrire un but ? Ou que tel joueur pouvait dicter "le rythme du match" ?

Le but, toujours dramatique et unique

Le footballeur doit être capable d'utiliser son corps, son esprit et l'espace-temps dans un même instant pour parvenir à ses fins. Et les plus grand sont ceux pour qui tout ça est le plus naturel. Voilà pourquoi on parle de « génie ». Cruyff, Platini, Bergkamp, Iniesta, Maradona, Zidane, cette liste encore longue de joueurs qui jonglaient encore mieux avec le temps qui ne le faisaient avec un ballon. On a alors l'impression de voir la relativité devenir générale. Comme si leur temps devenait le nôtre et celui de tous les acteurs du match. Aucun autre sport ne m'a jamais donné cette sensation, que le développement de quatre-vingt-dix minutes pouvait dépendre du cerveau et du ressenti d'un homme plus grand que les autres. Parce qu'au fond, le but est trop beau, trop rare.

J'entendais une fois je ne sais qui, à la télé, défendre l'idée stupide qu'il faudrait abolir la loi du hors-jeu, pour voir plus de buts. Quelle logique consumériste absurde. Toute la beauté de ce jeu repose dans la rareté de ses points et le charme qui les accompagnent. Il peut être l'œuvre d'un individu ou d'un collectif, il peut être beau mais vain ou laid mais salvateur, il est toujours dramatique et unique.

De retour devant ma télé, je vois les larmes et la colère de mon petit frère. Il est né en 1998, quelques mois avant le grand sacre. Et en ce soir de juillet 2006, il est enfin en âge de comprendre. Son héros vient de le décevoir. Il réalise que ses dieux ne sont en fait que des hommes. Et il n'en veut pas à Trezeguet mais bien au plus grand, au plus beau, celui qui l'a fait rêver comme personne.

Tout ça n'est qu'une excuse

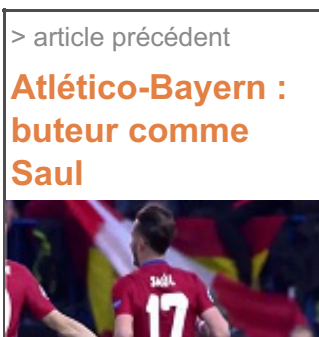
Maintenant, il sait. Il sait le pouvoir que cet homme possédait sans le savoir vraiment. Celui de pouvoir stopper le temps deux fois dans un même match. Une panenka qui ressort et un coup de tête herculéen, gravés dans l'histoire. Deux moments de stase, le temps dilaté dans des millions d'inconscients et que seul l'œil de la machine peut nous retranscrire dans son entièreté. L'émotion est immense parce que le temps d'un soir, on a l'impression de faire partie de quelque chose.

On appelle ça "France", "Italie", "Lyon", "Manchester", "Turin" ou "Barcelone". Comme si, soudainement, tout ça avait un sens. En réalité, tout ça n'est qu'une excuse. Une excuse pour dresser un cadre, un plateau sur lequel les corps et les esprits jouent inlassablement la pièce de la défaite et de la victoire avec style. Mais, au fond, la Coupe est un prétexte. Car le plus important est que ce soir-là, j'ai appris pour la première fois à mon petit frère ce qu'était le pardon.

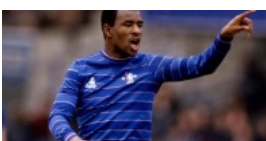
Et il n'était ni français, ni italien. Il était juste mon frère.

PARTAGER   

>> dernière réaction : «Très beau texte, merci. Je choisis cette partie, qui rappelle que le foot, c'est un peu comme l'amour : Au foot,...» / aujourd'hui à 13h14
>> voir les 7 réactions

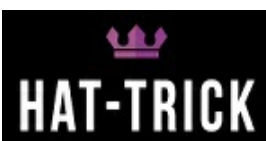


LES BLOGS DES CAHIERS

-  OM-NANTES : PASSI NUL
Marseille vu du ciel
-  RODEZ, L'ÉQUIPE DE LA SAISON
Ni buts ni soumisses
-  PAUL CANOVILLE, RACISM IN BLUES
Teenage Kicks
-  COACHING, RELATIVITÉ ET INELUCTABILITÉ
Les Dé-Managers
-  L'ARBITRAGE VIDÉO, UN SI LOGIQUE...
Une balle dans le pied



GEORGE GUEST : LES SITES INVITÉS

-  HORSJEU À LA LIMITE DU FOOTBALLISTIQUEMENT...
Horsjeu.net
-  FOOTBALLSKI ON A DISCUTÉ AVEC OUSMANE COULIBALY,...
Footballski
-  Lucarne Opposée PÉROU – DESCENTRALIZADO 2016 :...
Lucarne Opposée
-  HAT-TRICK CHELSEA REMPORTE LA FA YOUTH CUP
Hat-trick
-  Chroniques Tactiques ATLETICO MADRID 1-0 BAYERN MUNICH :...
Les Chroniques Tactiques
-  lelibero LYON OL : MERCATO À L'ITALIENNE
Le Libéro Lyon
-  FT LES LEÇONS TACTIQUES DE MANCHESTER...
Faute Tactique
-  SHARK FOOT CONCOURS : 5x2 PLACES À GAGNER POUR...
Sharkfoot

SUR LE FIL

"Le secret du football" : la critique est unanime - <https://t.co/4y7HDSzg3B> <https://t.co/gWac95Uc4Z>

RT @Sebastienbeauj: se retrouver complètement dans un article des @cahiersdufoot #souvenirs #football #pullenboule <https://t.co/T0pP7LVMKD>

RT @jbguegan: Rencontre avec les auteurs de Comment regarder un match de football ? sur @TeamSportEco <https://t.co/ErMkkDQPCj> @GillesJuan...

Les Cahiers sur Twitter

LE FORUM

La L1, saison 2015/2016
aujourd'hui à 14h34 - Zinedine Zitoune : Au lieu d'inventer le trophée du meilleur français à l'étranger, pourquoi pas le meilleur... >>

Euro 2016 : comme à la maison
aujourd'hui à 14h31 - magnus : En 2000 je vois Ismael Urzaiz dans le groupe de la Roja. Question jeu de tête il était... >>

Café : "Au petit Marseillais"
aujourd'hui à 14h27 - Zubar t'abat : Pour Romao, non, je pense que c'est juste un hommage à sa carrière. Une sorte de trophée... >>

Dans le haut du panier
aujourd'hui à 14h22 - Wallemme Six Yeah : CLE-ATL : 4-1 SAS-OKC : 4-2 >>

In barry we trust
aujourd'hui à 14h21 - Westham : Allez petit retour sur ce premier tour: 1. Jared Goff QB (California) LA Rams Choix attendu... >>

Observatoire du journalisme sportif
aujourd'hui à 14h12 - dugamania : Après tout le monde n'attend pas non plus une analyse uniquement tactique des matchs. Je sais... >>

Etoiles et toiles
aujourd'hui à 13h55 - Corben Gallas : Heureusement, on n'est pas obligé de se les farcir tous. Même si on est cinéphile, ce qui n'est... >>

CDF sound system
aujourd'hui à 13h39 - JauneLierre : Lescure aujourd'hui à 11h04 Je devrais faire l'impasse sur les Charrues cette année. Le... >>

Gerland à la détente
aujourd'hui à 13h35 - Cris CoOL : Ferri a surtout pour lui d'avoir été relativement constant cette saison. Si Tolisso et Grenier... >>

Pharmacie Football Club
aujourd'hui à 13h24 - Hydresec : Gouffran direct aujourd'hui à 02h22 Hyde faut arrêter de mater Nice, ça l'empêche de bien... >>

>> tout le forum



LES BRÈVES

69 nuances d'aignis
"OM : Quand Michel retourne totalement les supporters en colère." (Foot01.com)



Panama a pas peur
"Les patrons de club de foot français jonglent avec les sociétés offshore." (lemonde.fr)

Hop, vous le réceptionnez ?
"Ginola pour un départ d'Ibra." (lequipe.fr)

Au mental
"Chelsea officialise l'arrivée de Conte." (lequipe.fr)

Gastro-amérique
"MLS : Kaká met à terre le champion." (lequipe.fr)

>> les brèves précédentes