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DISPARITION

TOM WOLFE. LETOFFE D'UN
HERAUT

Par Laurent Joffrin (http:/wwwliberation.fr/auteur/1867-laurent-joffrin)
—15 mai 2018 2 20:46

I’Americain, téte de file du nouveau journalisme et auteur du
«BlUcher des vanites», est mort lundi a 88 ans.
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Tom Wolfe, chez 1ui, a New York, en mars 2013. Photo Jean-Luc Bertini. Pasco

Comme Mark Twain, les aphorismes en moins, il portait en toutes saisons un costume croisé d'une
blancheur immaculée, «non pour étre prétentieux», mais parce qu’il ne détestait pas «qu’on le remarque»
disait-il. Comme Zola, le génie en moins, il arpentait un carnet a la main des lieux dont il ferait le décor de
ses romans. Comme Flaubert, le style en moins, il moquait toujours avec subtilité, mais avec une insistance
criante, les travers du progressisme et ne cachait pas sa propension a voter pour des candidats notoirement
réactionnaires. Tom Wolfe, mort lundi a I’age de 88 ans, a néanmoins créé un genre, le «<nouveau
journalisme», qu’il définissait comme «une hystérie naturaliste», mélange d’écriture subjective, de
sociologie distrayante, d’enquéte maniaque et d’obsession du détail. Il a surtout écrit de retentissants best-
sellers - UEtoffe des héros, le Biicher des vanités, Un homme, un vrai.

Muscadin

Le premier se changea a I’écran en blockbuster hyperréaliste contant les grandeurs et les vanités de la
conquéte spatiale américaine, le second en thriller social un peu lourdaud mis en scene par Brian de Palma
qui symbolisa les affres et les ridicules de la société new-yorkaise écartelée entre le cynisme de la finance,
les errements de la justice et les roublardes croisades menées au nom du communautarisme politiquement
correct. Comme journaliste puis comme écrivain, il fut une star adulée, populaire et chic a la fois, méme si
sa gloire devait se faner quelque peu au tournant du siecle.

Comme I'écrivait(http://next.liberation.fr/culture/2013/03/22/enquete-au-long-cours_890649) Nicolas
Demorand dans Libération, cet Américain jusqu’au bout des ongles, né en 1930 d’'une famille modeste du

Sud, monté a New York pour conquérir le monde tel Rubempré, fut «le dernier écrivain francais du

XIX° siecle». 1l revendiquait cet héritage tres traditionnel avec hauteur, moquant sans cesse les romans
personnels et a ses yeux narcissiques qui foisonnaient dans la littérature américaine. Aux écrivains
reconnus, Mailer ou Updike, qui le battaient froid et démolissaient ses romans imités de Dickens ou de
Thackeray, il rétorquait que leurs tirages étaient confidentiels quand lui rencontrait un succes populaire
écrasant. Sa méthode était celle de Zola, méme s’il était loin de ’ambition novatrice du maitre, comme de sa
torrentielle créativité. Il s’est enfermé dans une chambre froide - avec un crayon parce que ’encre gelait -
pour décrire le travail dun ouvrier de la grande distribution, il a étudié a fond les métiers de ses
personnages qu’il décrivait avec une minutie de notaire talentueux, il a sillonné le Sud profond pendant

dix ans avant de produire les 800 pages d’Un homme, un vrai.

Dandy conservateur a I’élégance de muscadin, vivant dans une retraite new-yorkaise toute de pénombre et
de raffinement, c’était aussi un travailleur acharné qui soutenait ses intrigues d’un travail harassant de
documentaliste aigu. Son style était populaire, généreux, fluide, émaillé de mille détails, ces «petits faits
vrais» qui étaient la Bible de son autre maitre, Stendhal. Son réalisme allait jusqu’a contrefaire par une
écriture phonétique bourrée d’onomatopées irritantes les accents propres a tel ou tel Etat américain ou a
telle ou telle classe sociale. Ses reportages pour le Washington Post, pour Rolling Stone et d’autres
magazines branchés ont fait sa gloire initiale. «Un bon roman, disait-il, c’est d‘abord du bon journalisme.»

verve

Sa description grincante des «Fifth Avenue radicals» (la «gauche caviar») a mis en rage 'intelligentsia
progressiste. Il fut méme taxé de racisme pour son portrait au vitriol des activistes noirs lancés dans les
manceuvres de la politique ethnique. «C’est simplement parce que j'ai mis les pieds dans le plat. Or les
regles des milieux intellectuels de New York, ou tout est affaire de conventions, veulent que l'on n‘aborde
la question raciale qu’a travers des héros noirs ou portoricains irréprochables.» 1l ajoutait, avec une verve
quelque peu poujadiste, vouée a une longue postérité dans la dénonciation de la «bien-pensance» «que des
gens qui ne sont jamais sortis de leur appartement ou de leur bureau de Manhattan aillent se balader
dans le Bronx, alors nous comparerons nos images respectives de New York», tout en mettant ses
détracteurs au défi de trouver dans ses livres la moindre trace de racisme. Et de fait, dans Un homme, un
vrai, consacré en grande partie aux Noirs du Sud, il fait preuve d'une empathie indiscutable avec les
réprouvés de la société américaine.

Wolfe, modeste malgré son dandysme, humble dans le succes, parlant d'une voix fluette et professant un
conservatisme sarcastique et tolérant, ne laissera pas une trace majeure dans la littérature américaine. Mais
il a distrait des millions de lecteurs par ses romans reportages acides et foisonnants. Il laissera surtout des
documents tissés de scenes saisissantes qui sont une bonne partie de la mémoire américaine de la fin du
XX€ siecle, quand I’empire en pleine contre-attaque ausculte néanmoins ses déchirures et ses tares avec une
lucidité cruelle. -

Laurent Joffrin (http://www.liberation.fr/auteur/1867-laurent-joffrin)
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