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Histoire	de	payer	mon	 loyer	 et	de	 subvenir	aux	besoins	de	ma	 jeune	 famille,	 je	 suis	 livreur	pour	une	application	de
restauration.	C'est	ma	nouvelle	vie.	Il	n'y	a	encore	pas	si	longtemps,	j'avais	un	boulot	très	bien	payé	dans	«	l'économie
de	la	justice	sociale	».	Puis	j'ai	énervé	la	mauvaise	personne	et	en	très	peu	de	temps,	j'ai	été	jugé	trop	toxique	au	goût	de
mon	employeur.	J'ai	subi	l'opprobre	et	le	lynchage	numérique,	avant	d'être	réduit	en	un	symbole	du	privilège	masculin.
Paria	 de	ma	 communauté	 professionnelle,	 ma	 carrière	 a	 pris	 fin.	 Signer	 de	mon	 vrai	 nom	 un	 article	 ne	 ferait	 que
relancer	la	machine	–	alors,	avec	l'autorisation	de	mon	rédacteur	en	chef,	j'écris	celui-ci	sous	pseudonyme.	Il	sait	qui	je
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relancer	la	machine	–	alors,	avec	l'autorisation	de	mon	rédacteur	en	chef,	j'écris	celui-ci	sous	pseudonyme.	Il	sait	qui	je
suis.

Dans	mon	 ancienne	 vie,	 j'étais	 un	 croisé	 de	 la	 justice	 sociale.	 Je	me	 servais	 de	mes	 comptes	 Twitter	 et	 Facebook,
relativement	populaires,	pour	afficher	ma	clairvoyance	sur	des	sujets	comme	les	droits	des	LGBT,	la	culture	du	viol	et
l'injustice	 raciale.	Beaucoup	des	opinions	diffusées	 à	 l'époque	 sont	 toujours	 les	miennes	 aujourd'hui.	Mais	 je	 réalise
comment	mon	hyperactivité	sur	les	réseaux	sociaux,	en	réalité,	faisait	plus	de	mal	que	de	bien.

Dans	le	monde	formé	par	les	différentes	applications	que	j'utilisais,	j'avais	beaucoup	de	partages	et	de	retweets.	Mais
cela	ne	 faisait	que	masquer	à	quel	point	 j'étais	devenu	 inefficace	à	 l'extérieur,	dans	 le	monde	réel.	Les	seules	causes
auxquelles	 je	donnais	ma	voix	étaient	 celles	du	harcèlement	moral	 et	de	 l'opprobre.	Ces	 tactiques	n'amènent	pas	de
changement	véritable.	Elles	ne	provoquent	que	la	division,	l'aliénation	et	l'amertume.

Comment	suis-je	devenu	cette	personne	?	Par	l'euphorie	que	cela	me	procurait.	À	chaque	fois	que	je	traitais	quelqu'un
de	sexiste	ou	de	raciste,	j'avais	ma	dose.	Un	coup	de	boost	ensuite	réaffirmé	et	entretenu	par	les	étoiles,	les	cœurs,	les
pouces	en	l'air	qui	constituaient	les	médailles	et	les	trophées	de	la	validation	sociale	sur	les	réseaux.	Les	gens	qui	me
donnaient	 ces	 étoiles,	 cœurs	 et	 pouces	 en	 l'air	 étaient	 pris	 à	 leur	 propre	 jeu	 cynique	 :	 par	 peur	 d'être	 traqué	 par	 la
meute,	il	faut	signaler	que	vous	en	êtes.

Il	y	a	encore	quelques	années,	beaucoup	de	mes	amis	et	pairs	qui	se	définissaient	comme	de	gauche	ou	progressistes
adoraient	les	séries	comme	South	Park	et	l'humour	irrévérencieux	de	Sarah	Silverman	et	autres	comédiens	du	même
acabit.	 Aujourd'hui,	 on	 dirait	 que	 ces	 contenus	 sont	 profondément	 «	 problématiques	 »	 et	 on	 y	 verrait	 même	 des
discours	 de	 haine.	 Je	 suis	 passé	 du	 gars	 qui	 continuait	 sa	 petite	 vie	 après	 une	 blague	 salace	 à	 celui	 qui	 manquait
s'évanouir	quand	quelqu'un	n'utilisait	pas	 les	bons	pronoms	ou	exprimait	des	opinions	de	centre-droit.	Avant,	 je	me
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s'évanouir	quand	quelqu'un	n'utilisait	pas	 les	bons	pronoms	ou	exprimait	des	opinions	de	centre-droit.	Avant,	 je	me
moquais	de	ceux	qui	s'offusquaient	de	l'humour	noir,	avant	de	devenir	cet	offusqué	permanent.

Quand	mes	appels	suscitaient	l'approbation	et	l'admiration,	on	me	couvrait	d'éloges	:	«	Merci	de	prendre	la	parole	!	»,
«	tu	es	si	courageux	»,	«	Ah	si	les	hommes	comme	toi	étaient	plus	nombreux	!	»

Et	 puis,	 un	 jour,	 on	 m'a	 accusé	 des	 mêmes	 transgressions	 dont	 j'avais	 accusé	 les	 autres.	 Bien	 évidemment,	 j'étais
coupable	:	la	présomption	d'innocence	et	les	règles	du	droit	ne	s'appliquent	pas	dans	ce	monde.	Et	une	fois	le	jugement
rendu,	la	foule	vengeresse	commence	à	fouiller	dans	votre	passé,	à	y	traquer	d'autres	transgressions	similaires	qu'elle
avait	loupées	de	prime	abord.	On	m'a	dit	que	je	créais	un	environnement	toxique	dans	mon	travail	depuis	des	années,
que	l'espace	autour	de	moi	n'était	plus	«	safe	»	à	cause	de	mes	micro	et	macro-agressions.

La	justice	sociale	est	une	culture	de	la	surveillance,	une	culture	de	l'indic'.	La	vigilance	incessante	de	mes	collègues	et
amis	ont	eu	raison	de	moi.	C'est	pour	cela	que	je	livre	des	sushis	et	des	pizzas	pour	gagner	ma	vie.	Non	pas	que	je	me
plaigne.	C'est	un	boulot	honnête	et	il	m'a	fait	redécouvrir	les	rapports	humains	dans	le	monde	réel.	Je	suis	aujourd'hui
plus	 gentil,	 plus	 respectueux	 que	 je	 ne	 l'étais	 lorsque	 j'attaquais	 des	 gens	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 pour	 défaut	 de
«	gentillesse	»	et	de	«	respect	».



J'ai	harcelé	et	humilié	des	individus	dont	la	disgrâce	allait	faire	les	gros	titres.	Et	qui,	une	fois	blanchis	ou	innocentés,
ont	à	peine	été	gratifiés	d'une	note	de	bas	de	page	dans	ma	communauté	numérique.	Si	quelqu'un	en	vient	à	survivre	à
ce	genre	de	raid,	c'est	uniquement	parce	que	la	meute	s'est	trouvé	une	nouvelle	cible.	Personne	ne	s'excuse	jamais	pour
une	fausse	accusation	et	tout	le	monde	a	la	mémoire	sélective	lorsqu'il	s'agit	de	ses	propres	comportements.

En	lisant	La	Honte,	de	Jon	Ronson,	je	me	suis	replongé	dans	mes	archives	Twitter	pour	analyser	mes	agissements.	J'ai
été	 estomaqué	de	 voir	 que	 j'avais	 participé	 avec	un	 enthousiasme	 certain	 à	 l'humiliation	publique	de	 Justine	Sacco,
dont	la	saga	consécutive	à	une	blague	de	mauvais	goût	sur	Twitter	en	2013	constitue	l'une	des	études	de	cas	centrales
du	livre.

Ma	mémoire	 m'avait	 laissé	 un	 souvenir	 différent.	 Dans	 mon	 esprit,	 je	 n'avais	 pas	 vraiment	 participé.	 C'étaient	 les
autres	qui	étaient	allés	trop	loin.	En	réalité,	mon	historique	attestait	que	j'avais	été	parmi	les	lyncheurs	les	plus	féroces
de	Sacco.	Ronson	décrit	ce	problème	fondamental	de	l'opprobre	sur	Twitter	:	il	existe	un	«	décalage	entre	la	gravité	de
la	faute	et	la	joyeuse	sauvagerie	de	la	punition	».	Pendant	des	années,	j'ai	été	aveugle	à	ma	propre	joyeuse	sauvagerie.

Il	y	a	peu,	j'ai	fait	un	rêve.	Il	se	passait	dans	l'environnement	cartoonesque	de	l'application	de	livraison	de	nourriture
qui	me	fait	vivre,	avec	 le	 logiciel	de	 localisation	et	de	guidage	que	 j'utilise	au	quotidien.	Dans	 le	rêve,	ma	 journée	de
travail	 devenait	 un	 jeu	 à	 la	 troisième	 personne	 et	 la	 voiture	 sur	 l'écran	me	 représentait	 comme	 protagoniste.	 À	 un
moment	 donné,	 j'ai	 commencé	 à	 louper	 certaines	 rues	 et	 la	 petite	 ligne	 en	 pixels	 bleus	 qui	 me	 suivait	 à	 la	 trace
indiquait	où	je	faisais	des	sorties	de	route.	Ma	trajectoire	allait	devenir	totalement	erratique	et	 le	rêve	complètement
absurde,	 comme	 le	 sont	 souvent	 les	 univers	 oniriques.	 Je	 montais	 sur	 les	 trottoirs,	 rentrais	 dans	 les	 immeubles,
ravageais	les	parcs	du	jeu	vidéo.	Le	monde	est	en	deux	dimensions	dans	l'application,	donc	tout	était	plat.	Mais	grâce	à
la	logique	unique	des	rêves,	j'ai	survécu	à	tout	cela,	tout	en	récupérant	mes	commandes	et	en	effectuant	mes	livraisons,
tout	en	gagnant	de	l'argent.	Dans	mon	rêve,	je	faisais	des	progrès.

Alors	que	mon	sommeil	paradoxal	s'intensifiait,	mon	rêve	s'est	terminé.	J'ai	été	éjecté	de	mon	logiciel	bidimensionnel
pour	me	 replonger	dans	 la	 réalité	du	monde	–	et	 j'allais	 comprendre	 la	 souffrance,	 le	 carnage	et	 la	mort	que	 j'avais
causés	dans	l'application.	Il	y	avait	des	corps	éparpillés	dans	les	rues,	des	passants	qui	hurlaient,	des	vies	détruites.	Le
chaos.	Ma	voiture,	en	revanche,	n'avait	pas	la	moindre	éraflure.

Le	vigilantisme	de	la	justice	sociale	qui	était	mon	quotidien	sur	Twitter	et	Facebook	était	comme	l'application	de	mon
rêve.	 L'agressivité	 de	 l'affichage	 de	 vertu	 est	 un	 acte	 en	 deux	 dimensions.	 Il	 n'a	 aucune	 profondeur	 humaine.	 C'est
uniquement	 lorsque	 nous	 en	 sortons,	 lorsque	 nous	 voyons	 à	 quoi	 ressemble	 réellement	 le	monde	 et	 comment	 sont
réellement	les	gens	que	nous	comprenons	toute	l'ampleur	des	souffrances	et	de	la	destruction	que	nous	avons	pu	causer
lorsque	nous	étions	enfermés	à	l'intérieur.
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*Barrett	Wilson	est	un	pseudonyme.

**	Cet	article	est	paru	dans	«	Quillette	».	«	Quillette	»	est	un	journal	australien	en	ligne	qui	promeut	le
libre-échange	d'idées	sur	de	nombreux	sujets,	même	les	plus	polémiques.	Cette	jeune	parution,
devenue	référence,	cherche	à	raviver	le	débat	intellectuel	anglo-saxon	en	donnant	une	voix	à	des
chercheurs	et	des	penseurs	qui	peinent	à	se	faire	entendre.	Quillette	aborde	des	sujets	aussi	variés	que
la	polarisation	politique,	la	crise	du	libéralisme,	le	féminisme	ou	encore	le	racisme.	«	Le	Point	»
publiera	chaque	semaine	une	traduction	d'un	article	paru	dans	«	Quillette	».
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Par	Tj85710	le	17/02/2019	à	09:36

@aixois13100
Ça	ne	servira	pas	à	grand	chose.	L'auteur	ne	dit	pas	qu'il	écrivait	sous	pseudo	et	puisqu'il	a	été	chassé	physiquement	de	la
salle	de	jeu	il	est	vraisemblable	qu'il	n'en	utilisait	pas.	De	même	pour	la	 ligue	du	LOL,	 il	semble	que	la	plupart	utilisaient
leur	patronyme.	

C'est	bien	plus	 la	compulsion	a	 faire	meute	qui	doit	être	mise	en	cause,	ce	besoin	 irrépressible	de	sentir	 les	coudes	des
autres	autour	de	soi,	comme	dans	les	manifestations.	

A	moins	point	de	vue	c'est	un	avilissement	et	une	perte	totale	de	personnalité.	
Sans	parler	de	la	connerie	et	des	dégâts.

Par	Jardinette	13	le	17/02/2019	à	08:02

Au	fond...
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Au	fond...
Au	fond,	on	fait	la	même	chose,	en	écrivant	ici,	sauf	qu'on	ne	crucifie	personne...

Par	Pffft	le	16/02/2019	à	21:38

Après	LOL...
Tu	pleures.	Tu	n'es	pas	tombé	bas.	Tu	y	étais	déjà.
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