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Le 27 octobre 2022, jour de lancement de la Mega Drive Mini II, plusieurs
internautes pointèrent un message rédigé en anglais inclus dans les
crédits de la machine : “In memory of Rieko Kodama“. Interrogé à ce
sujet, le producteur de Sega Yosuke Okunari leva les doutes qui
commençaient à s’installer chez une partie du public et l’incrédulité céda
rapidement sa place à l’émotion. Les témoignages exprimant à la fois
tristesse et gratitude affluèrent, que leurs auteurs l’aient connue de
nom ou aient simplement joué à certains des jeux sur lesquels elle avait
travaillé. De Alex Kidd à Skies of Arcadia en passant par Phantasy Star,
Sonic ou encore Altered Beast, nombre de jeux et séries auxquelles elle
a contribué sont entrés dans l’Histoire et restés dans les mémoires de
quantité de joueurs. Elle était devenue au fil du temps l’un des visages
de Sega et l’une des personnalités les plus connues de l’industrie.

Perçue comme un modèle par des développeurs et développeuses du
monde entier, elle faisait pourtant figure d’exception dans une industrie
où les postes à responsabilités sont rarement confiés à la gent féminine.

L’article qui suit tentera à la fois de retracer sa carrière et de rendre un
dernier hommage à celle qui a œuvré durant plus de 30 ans dans le jeu
vidéo, tantôt aux postes de graphiste, illustratrice, character designer,
rédactrice en chef, directrice ou productrice.

Sauf indication contraire, les citations qui parsèment ce feuilleton sont
de Rieko Kodama.

Chapitre I : Tokyo, 1984

L’arcade à la maison

Au début des années 80, le règne sans partage des programmeurs dans
le développement des jeux vidéo au Japon voit son terme se profiler
avec l’apparition continue de technologies de plus en plus évoluées et,

avec celles-ci, la nécessité de produire des mélodies et des graphismes
de plus en plus élaborés. Ces fonctions sont progressivement confiées à
des personnes qui se spécialisent dans ces tâches, quand bien même
les premiers graphistes ont bien souvent été à l’origine embauchés
comme designers au service marketing et que nombre de compositeurs
ont fait leurs premières armes en tant que programmeurs. C’est en 1984

que Sega recrute son premier artiste embauché spécifiquement pour

composer des musiques et c’est au cours de cette même année que
Rieko Kodama rejoint cette société.

Née le 25 mai 1963 dans la préfecture de Kanagawa, Kodama grandit en
cultivant un goût prononcé pour les univers distincts de celui dans
lequel elle évolue, s’intéressant aussi bien à la littérature qu’à l’Histoire
de l’Egypte ou du Japon. Elle s’adonne aussi au dessin depuis son plus
jeune âge, même si elle confesse que ce n’est pas une activité qui
prédomine les autres dans son quotidien.
De par la profession de ses parents, elle est rapidement exposée au
phénomène culturel de l’année 1978 au Japon qui, s’il n’est pas le premier
jeu vidéo à sortir sur ce sol, sert néanmoins de porte d’entrée vers ce
divertissement pour une bonne partie de la population japonaise.

“À l’époque, ma famille tenait un kissaten [un salon de thé]. Notre
magasin était à mi-chemin entre un café et un bar, et servait de l’alcool le
soir. “

“Tous les adultes (y) jouaient à “Invaders”, ce qui a probablement été
mon premier contact avec les jeux vidéo.”

Ces derniers cèdent en effet à la mode Space Invaders et, à l’instar de
quantité de cafés, restaurants, confiseries ou salles d’arcade, se
munissent de leur propre borne du shoot’em up de Taito, plus tard
remplacée par d’autres jeux tels que Galaxian (1979), Pac-Man (1980) ou

encore Xevious (1983). Autant de titres auxquels s’adonne Kodama
après les cours. Toutefois, si elle est exposée à certains des titres les
plus populaires de l’époque, elle ignore tout de l’industrie du jeu vidéo,

alors très peu connue du public. Aussi, elle n’envisage pas tout de suite
de développer elle-même des jeux et, à la sortie du lycée, elle postule
dans deux branches différentes :

“Je voulais étudier l’archéologie ou la peinture à l’université. Mais j’ai
échoué à tous mes examens universitaires.”

Ayant déjà étudié le dessin, elle se rabat sur une école professionnelle
de design – la Nippon Designer Gakuin, située à Tokyo -, pensant faire
carrière dans le milieu publicitaire. Elle étudie notamment la typographie
et la mise en page durant les deux années passées là-bas, tout en
continuant à jouer à nombre de jeux d’arcade.

“J’ai commencé à m’intéresser au graphisme pendant mes études
supérieures, au cours desquelles j’ai réalisé que je voulais créer mes
propres œuvres plutôt que de me contenter de faire la promotion de
celles des autres.”

Kodama n’a pas encore une idée précise de ce qu’elle désire faire, mais
un ancien élève de son école de design va la mettre sur la voie.

“Mon senpai avait rejoint Sega un an ou deux auparavant. Il m’avait dit
que “travailler sur des jeux était intéressant”.

“J’ai donc postulé auprès de Sega et de Namco. À l’époque, Sega se
trouvait à Ōtorii (dans l’arrondissement d’Ōta à Tokyo) et Namco à
Yaguchinowatashi. Donc, avec Kamata au centre, les employés de Sega
allaient à Ōtorii à l’est et ceux de Namco à Yaguchinowatashi à l’ouest.“

Il n’est pas rare que de futurs développeurs tokyoïtes aient postulé dans
ces deux entreprises à cette époque, probablement pas tant du fait de
leur position de leaders du marché de l’arcade que de par leur proximité
géographique. De même, un étudiant domicilié à Osaka postulait plus
volontiers chez Capcom, SNK ou Irem que chez une entreprise
impliquant de quitter sa région.

A noter que, comme le souligne le producteur Hiroyuki Miyazaki, il arrivait
régulièrement que des développeurs de Namco et Sega (dont certains
ont fait leurs études ensemble) se retrouvent le soir à Kamata, dans un
bar situé quelque part entre les deux sociétés.

Rieko Kodama est admise dans les deux sociétés où elle a postulé, mais
décide de rejoindre Sega, motivée par l’ancien élève qui lui avait conseillé
de choisir cette voie. Elle débute ainsi sa carrière chez son nouvel
employeur vers le début du printemps 1984.

Une société en mutation

A son arrivée chez Sega, l’entreprise est en passe de connaître un
certain nombre de bouleversements dont les effets ne se feront pas
tous immédiatement ressentir. La branche japonaise est encore sous le
contrôle de Sega Enterprises, Inc, société située aux Etats Unis et qui
est elle-même détenue par le conglomérat américain Gulf+Western.

Mais en mai 1984, le groupe japonais CSK rachète cette branche
japonaise au conglomérat américain. Hayao Nakayama, qui dirigeait
cette branche depuis près d’un an, en conserve la présidence, avec
toutefois un changement de taille : ce qu’on appelle communément
Sega of Japan passe du statut de filiale à celui de maison-mère de Sega.

En 1984, Sega of Japan est encore imprégné de culture américaine,

héritage de son passé et de ses dirigeants successifs – la branche était
dirigée par des états-unien avant que Nakayama ne gravisse les
échelons. Cela se traduit notamment par une semaine de 5 jours contre
6 dans la plupart des sociétés japonaises, par l’emploi d’un vocabulaire
emprunté au jargon anglophone dans les documents administratifs –

lesquels étaient rédigés pour moitié en anglais – ou encore par le fait
qu’il s’agit de l’une des rares entreprises japonaises à célébrer Noël.

“Nous ne faisions pas d’exercices radio (ou “radio taisō”, coutume très
présente au Japon), mais nous portions tous une ” veste SEGA “ (de
couleur beige), qui était comme une tenue de travail.
Les journées commençaient à 8h30 et se terminaient à 17h30.”

La société est déjà d’une taille relativement importante, mais le nombre
de personnes affectées au développement n’est pas très élevé. De ce
fait, ces dernières effectuent des tâches d’une variété répondant
davantage aux besoins de l’entreprise au jour le jour qu’à une réelle
logique de spécialisation, alors relativement sommaire.

“L’atmosphère était telle que nous faisions tout ce que nous pouvions.

Ce n’était pas comme aujourd’hui, où il y a une division complète
du travail.”

Kodama travaille dans le bâtiment situé en face du siège de Sega. Au rez
de chaussée se trouve Esco Boueki – la société fondée par Nakayama et
rachetée par Sega of Japan en 1979 – tandis que le premier étage, où

était auparavant située une chaîne de montage de l’entreprise, est
occupé par la division développement. Vestige de son ancienne
affectation, le bâtiment a conservé ses énormes monte-charges en
guise d’ascenseurs.

Le bâtiment où travaillent les développeurs et, de l’autre côté de la
rue, le siège social de Sega (Photos prises respectivement en 1964 et
1965, ©Sega)

Au sein de cette division développement, Sega compte alors trois
sections principales : l’une pour la programmation et la création sonore,

une seconde pour le planning (game design, direction) et une troisième
pour le design. Ce n’est qu’un peu plus tard qu’une section dédiée au
son sera ouverte. L’ouverture de postes de développement liés à
certaines tâches au sein de Sega s’est faite de manière progressive.

D’après Masaharu Yoshii, l’un des tout premiers employés de Sega, c’est
probablement avec le jeu Bullet Mark en 1975 que les programmeurs ont
commencé à ne plus être en charge de la partie visuelle des jeux. Des
designers à la base embauchés pour l’habillage de jeux électro-

mécaniques ou de flippers sont ainsi appelés en renfort pour le
développement de jeux vidéo. Dès 1980 et le jeu Samurai vient s’ajouter
une personne en charge du son, généralement embauchée initialement
comme programmeur. Ce n’est qu’aux alentours de 1981-83 que Sega
ouvre une section planning, quelque temps avant que la société ne se
lance sur le marché des consoles et ordinateurs.

La section design comporte aussi bien des personnes en charge de la
création de graphismes pour les jeux en eux-mêmes que de personnes
concevant des illustrations, publicités, habillages de bornes d’arcade et
emballages de jeu. C’est dans cette section qu’est affectée Kodama et il
semble que son tout premier travail soit la réalisation d’une carte
d’instructions en couleurs pour une borne d’arcade. Malheureusement,

son travail n’est pas validé et l’identité du jeu en question demeure
inconnue (de manière plus générale, Kodama s’est très peu exprimée sur
les différentes tâches qu’elle a effectuées au cours de ses premiers
mois au sein de la société). Toutefois, la graphiste ne reste pas très
longtemps à ce poste.

Entrée sur le marché des consoles

Le SC-3000 et sa version consolisée, la SG-1000 (photos par Evan Amos
et Bilby)

Après avoir un temps envisagé de distribuer la Colecovision au Japon et
écarté l’option MSX, format commun à plusieurs constructeurs, Sega
choisit de commercialiser son propre hardware, peut-être du fait de la
volonté de Nakayama de pousser la recherche et développement plutôt
que de se contenter de suivre la concurrence. Cela se concrétise par le
lancement simultané en juillet 1983 du SC-3000 et de son équivalent
consolisé, la SG-1000 (dont les cartouches sont compatibles avec le SC-

3000). De fait, la société ne peut pas s’appuyer sur une logithèque
préexistante pour alimenter sa machine et les besoins en jeux ainsi
qu’en développeurs devraient naturellement avoir grimpé en flèche.

Pourtant, si la diffusion de publicités télévisées vantant les mérites de
ces machines a provoqué un fort accroissement du nombre de
candidatures, la société n’a pas pour autant procédé à un recrutement
massif de développeurs. D’après le game designer Yu Suzuki, en 1983, la
société ne compte qu’une cinquantaine de développeurs en cumulant
ceux en charge des jeux et du hardware, ce qui est certes beaucoup
pour l’époque, mais insuffisant au regard des ambitions de Sega. Parmi
ce groupe, moins d’une dizaine est affectée au développement de jeux
SG-1000 et SC-3000 cette année-là. L’ingénieur Hideki Sato,

responsable du hardware des consoles et ordinateurs de Sega, indique
que, à l’exception notable de Star Jacker, la plupart des jeux SG-1000

produits par sa société en 1983 ont en fait été sous-traités à des
sociétés telles que Compile (Tranquillizer Gun, N-Sub). Il en va de même
en arcade où des sociétés telles que Ikegami Tsushinki ou Coreland
prêtent main forte à Sega pour réaliser tout ou partie de titres tels que
Zaxxon et Congo Bongo pour la première, tandis que la seconde a
travaillé sur Pengo et Hang-on.

Le manque de main d’œuvre en interne n’est toutefois pas l’unique
cause de ce phénomène ; les développeurs maison préfèrent
généralement travailler sur des jeux d’arcade, globalement plus évolués
que les jeux consoles sur le plan technologique. Les seuls employés de
Sega affectés au développement de jeux console sont ceux qui ne sont
pas jugés nécessaires à la production de jeux d’arcade et dont les
responsables ont accepté le transfert.

Les chiffres de ventes de la SG-1000 dépassent certes les espérances
de la société (il s’en vend 160 000 unités au cours de sa première année
de commercialisation), mais Sato estime que celle-ci a bénéficié à la fois
des pénuries successives de Famicom – sa principale concurrente – et
d’une certaine confusion entre les 2 machines chez une partie du public.

Qui plus est, il considère que les jeux sous-traités sont d’une qualité
médiocre, ce qui est vraisemblablement l’une des raisons qui poussent
Sega à décider de développer davantage en interne à partir de 1984. A
noter que cela aura un impact sur le nombre de jeux SG-1000 produits,
avec un ralentissement notable des sorties (17 jeux SG-1000 sont sortis
entre juillet et décembre 1983 contre 11 à la même période en 1984, en
comptant les titres édités par Tsukuda Original).

Le manque de main d’œuvre se faisant toujours sentir, certains chefs de
section choisissent d’inciter des employés à se reconvertir dans le
développement. Ainsi, alors que Kodama pensait rester affectée à la
création de contenu publicitaire, elle se voit proposer par l’un des
responsables de sa division de s’essayer à la création de graphismes sur

un jeu, quelques mois après avoir rejoint la société. Si elle a mentionné
n’avoir pas plus d’intérêt que ça pour le jeu vidéo au moment de rejoindre
Sega, elle se laisse néanmoins tenter par cette offre.

“Au début, je pensais faire du graphisme publicitaire, mais lorsque j’ai vu
comment les jeux étaient réalisés, j’ai pensé que la production de jeux
pourrait également être intéressante.“

Kodama devient ainsi l’une des premières développeuses de Sega à
travailler sur des jeux SG-1000 / SC-3000, mais pas que.
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