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Donald Trump, ils ont plié bagage et quitté les Etats-Unis. lls

Amérique nouvelle devenue paranoiaque, classiste et
«idiocratique», ou la loyauté politique conditionne le droit de
travailler, de parler, et parfois simplement d'exister.

Face au systéme Trump, quand certains choisissent de fuir

lls sont blancs. Matthew est vétéran. Ronnie, comme lui, vient
d’une famille conservatrice. Ni marginaux ni ennemis du systéme,
rien ne les prédestinait a I'exil. Et pourtant, aprés la réélection de

racontent la bascule: les licenciements idéologiques, la chasse aux
sorciéres, la brutalisation des rapports humains. Le récit d’'une
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ameéricain.
Des communistes fervents ? Des artistes underground engagés, a la Jim

Jarmusch ?

Rien de tout ca. Matthew, 56 ans, est ce que les Américains appellent un
vétéran. Pas d’université. Il grandit en Pennsylvanie, dans une famille

monde est blanc, croyant, et traditionnellement conservateur.

guerre du Golfe.

Aux dernieres élections présidentielles, son pere et son frere, tous deux

I'ombre d’'une hésitation.

Trump s’impose largement.

au point de choisir l'exil ?

compliqué.

yankees servait a financer l'oisiveté des européens, leur “RSA*. Une

Inutile d'expliquer. On n'en est plus la. Et si tu insistes, tu peux tres bien
repartir avec une raclée. »

Pire encore, dit Ronnie : méme entre proches, méme entre électeurs
démocrates, la discussion devient impossible. Méme a huis clos, entre

parler de ca », lui répond sa meilleure amie.

approche. Le reste est secondaire.

était devenu complétement cinglé ».

Idiocracy au quotidien

était en garnison.

travail.

en prison, et Si je ne me serais pas inventé des voyages en Europe pour

trouve ? »

la brebis galeuse.

République. Celle ou chaque citoyen a sa place.
Ce malaise, il 'a ressenti tres tot. Dans 'armeée, déja, sous Bush pere.

«Jai compris que jétais dans une unité de crackers. » « Cracker »,

choc est brutal.

devenu une question d’opinions. »

obligés de vous embaucher. En tant que vétéran, vous étes prioritaire. »

pense avoir trouvé un semblant de normalité. Jusqu’a ce discours de J.D

I' «immigrationisme », le « transgenrisme », l'assistanat. Tout ce que ce
monde-la range dans la catégorie des perversions. Ou des maladies.

autres cultures, d'ouvrir mon esprit. »

Matthew s’est « réfugié » en France. C’est son mot. Avec sa femme, Ronnie, ils
avaient déja pris leurs distances sous Trump 1, en s’installant un temps en
Europe, avant de rentrer sous Biden. Mais depuis Trump 2, en décembre
2024, T'idée de repartir est devenue une nécessité. L'année a été si éprouvante
qu’ils ont fini par tourner le dos, définitivement, a ce « nouveau monde »

Alors, qui sont Ronnie et Matthew ? Des militants wokistes en rupture de ban ?

mennonite, branche amish. Dans ce type d’église, cela va sans dire, tout le

A 18 ans, il s’engage pour quatre ans dans 'US Navy et participe a la premiére

anciens militaires, ainsi que sa mére, femme au foyer, votent MAGA sans

Méme tableau chez Ronnie, son épouse dgée de 48 ans, elle aussi issue de la
communauté mennonite : dans sa famille, a 'exception de sa mere, le vote

Alors qu’est-ce qui les a poussés a se sentir soudainement étrangers chez eux,

Matthew parle de « classisme ». Une sorte de racisme étendu aux idées, a la
maniere de penser. Depuis le retour de Trump au pouvoir, une seule ligne est
tolérée. « Si tu n'es pas MAGA, tu es un ennemi de la nation », ce n’est pas plus

Dans leur petite ville de Lancaster, voter démocrate est devenu pour beaucoup
quelque chose qu’on cache. Au pub, les MAGA parlent fort. Tres fort. Les autres
baissent les yeux, fixent leurs chaussures ou font semblant d’acquiescer.

Matthew raconte une scene banale: « Lautre jour, jentends des gars discuter
au comptoir. Trés fort. Ils avaient entendu Trump parler de notre soi-disant
assistanat vis-a-vis de I'Europe. La fameuse affaire de 'OTAN, pour laquelle le
vieux continent refuserait de mettre au pot. Ils disaient qu’ils en avaient marre
de payer pour les Européens. Dans leur téte, une partie de leur salaire de bons

réinterprétation totalement loufoque, une surenchére dans la post-vérité, du
grand n’importe quoi. » Et il ajoute, résigné et en colere : «Inutile de corriger.

copains, la politique est un de plus en plus un sujet interdit. « Je ne veux pas

Matthew tente pourtant, jusque dans sa propre famille. Il propose a son pere,
MAGA convaincu, de regarder ensemble un meeting de Trump. Refus net. Ce
que dit Trump ne se discute pas. Son pere, comme beaucoup d’autres, a une
lecture quasi biblique de la situation. Trump est un dieu vivant. Armageddon

ATimage du personnage de Joe Bauers dans Idiocracy, Matthew, américain
moyen, honnéte et rationnel, a le sentiment d’étre seul a ne pas avoir croqué
dans un pancake a l'ergot de seigle. « Comme si tout le monde autour de moi

Matthew a voyagé. Enfant d’abord, au Japon et en Allemagne, ou son pere GI

Plus tard, adulte, en Suisse, en Italie et en France pendant Trump 1, pour son

En 2023, de retour aux Etats-Unis, il décroche un poste d’acheteur dans une
entreprise de Lancaster (Pennsylvanie), liée a I'exploitation miniére. Dés
I'entretien, le ton est donné : « Jai eu du mal a expliquer au DRH que javais
passé 4 ans en Europe », raconte-t-il. « La-bas, c’est suspect. » Au travail, ses
collegues le surnomment vite « le traitre ». « Au début, c’est pour déconner. On
m’'a méme demandeé sérieusement si je n'avais pas passé ces dernieres années

brouiller les pistes. » Un jour, dans l'open space, Matthew téléphone a un
confrére québécois. « Par courtoisie, je lui parle en francais. C'est sa langue
maternelle et moi je la pratique. Prétextant un obscur réglement interne, mon
boss me signifie quau boulot, il est interdit de parler une autre langue que
l'américain. Les quolibets suivent. On me dit qu’il faut vraiment étre un sacré
con pour apprendre le francais. La France ? Savent-ils seulement ou ¢a se

Quelques mois plus tard, le méme boss demande a Matthew d’espionner un
concurrent dans le cadre d'un appel d’offre. Apres tout, puisque Matthew est
un « traitre », il saura bien en trouver un autre en face pour lui soutirer des
infos. Matthew refuse au nom de « ses valeurs ». Licenciement immédiat. Exit

Ses valeurs, justement, Matthew en parle volontiers. Méme s’il vote démocrate,
il se dit républicain, au sens premier du terme. Et il ne reconnait plus sa

comprendre : « WASP ». Blanc, Anglo-saxon, protestant. Il découvre alors que
son commandant, comme beaucoup d’autres, avait exigé et obtenu de n’avoir
sous ses ordres que des soldats blancs. Pas de Noirs, pas d’Asiatiques, pas
d’Indiens, pas de Latinos. Une pratique, a I'’époque, loin d’étre marginale. Le

Né en 1969, Matthew n’avait jusque-la jamais été confronté a la discrimination
raciale. Ni comme victime. Ni méme, dit-il, comme discriminant. Aujourd’hui,
il voit cette logique s’étendre aux « mal-pensants », méme quand ils sont
blancs. « Ce n'est plus seulement qu’une question de couleur », dit-il. « C'est

En 2024, il se retrouve donc au chémage. Il postule chez « Fine Wine & Good
Spirit », toujours en Pennsylvanie, pour un poste de magasinier. Rebelote. Son
séjour en Europe fait tache sur son CV. Puis vient la surprise : « Nous sommes

Pour une fois, le systéme joue en sa faveur. Le travail est pépere. Rien de
prestigieux, mais il s’y plait. Il fait le job. Il est bien noté par sa hiérarchie. Il

Vance, vice-président des Etats-Unis, a Munich, le 14 février 2025. Une charge
violente contre I'Europe : immigration présentée comme mortifere, liberté
d’expression soi-disant confisquée aux partis d’extréme-droite, Occident
menacé de I'intérieur. A priori, aucun rapport avec une entreprise de vins et
spiritueux située a 7000 kilometres de la. Et pourtant. Matthew est convoqué.
Le verdict tombe : « On ne peut pas vous garder. » La guerre idéologique est
désormais assumeée. L'Europe est devenu un territoire suspect. Et Matthew a
eu le tort d'y vivre trop longtemps. Dans I'esprit de sa responsable, militante
MAGA assumeée, il risque d'importer sur le sol américain des idéaux toxiques :

Ronnie, de son c6té, vit des scenes du méme ordre. Serveuse dans un café-
restaurant, elle s’autorise parfois a discuter avec des clients étrangers. Pas
longtemps. A plusieurs reprises, sa manager la recadre : avec les étrangers, on
parle « boissons, menu, addition ». Point. Rien d’autre. Surtout pas. On n’est
pas a New York ni a Los Angeles. On est a Lancaster, en Pennsylvanie. Un
compté paysan. Heureusement, Ronnie a voyagé tres jeune. Cela lui a permis
de desserrer I'étau familial et religieux. Elle est aussi agnostique que Matthew,
aussi démocrate et, au fond, tout aussi humaniste. « A 18 ans, je suis partie
visiter I'Inde. En rentrant aux Etats Unis, je ressentais ce besoin d’aller vers les
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A partir de 2015, elle découvre I'Italie, la France et la Suisse avec Matthew. Le
retour au bercail, en 2021, a cause des problémes de santé de Matthew, est
une douche froide. Son patelin s’est encore recroquevillé sur lui-méme. Elle se
retrouve a bosser dans une boutique ou I'on ne parle pas politique, ou I'on ne
parle pas aux clients, ou, au fond, on ne parle pas du tout.

Ronnie finit par craquer. Dépression. Prescription immédiate
d’antidépresseurs. Un jour, au vestiaire, elle demande a ses collegues s’ils en
prennent aussi. La réponse la sidére : huit sur dix sont sous traitement. Deux
ont 18 et 19 ans et sont déja accros!

« L'un de ces gamins me dit : oui, ¢a, c’est vraiment un tres bon médoc, jen
prends depuis mes 13 ans ! »

Son diagnostic ? « Une partie de '”Amérique vit aujourd’hui sous perfusion.
Aux opioides et a la religion. Trump est un gourou. Il parle soit a des rednecks
convaincus, soit a des zombies passifs et dociles. »

Elle enchaine, sans détour : « Aller arréter Maduro pour trafic de cocaine,
quelle blague... On sait tous que c’est une histoire de pétrole. Mais personne ne
sattaquera jamais a la big pharma made in US, qui anesthésie le cerveau des
électeurs en toute Iégalité. »

Autre facteur décisif, selon Ronnie : l'effondrement de 'enseignement.

«Jai rencontré un instituteur de primaire qui était obligé d’acheter Iui-méme,
a ses frais, les livres de classe, les crayons, les cahiers. » Le probleme ne date
pas d’hier. Mais aujourd’hui, dit-elle, 'appauvrissement culturel se combine a
autre chose : le matraquage des médias dominants. Des médias omniprésents,
saturants, oppressants.

« On le sait, les Gafam qui sont aux manettes dans les médias sont
ouvertement trumpistes. La ot vous, les francais, pouvez vous faire censurer
un post Facebook pour incitation a la haine ou pour un contenu supposément
pornographique, aux Etats-Unis, ce sont des posts critiques qui

disparaissent ». Elle insiste : « Tu publies un dessin humoristique sur Trump,
sur Vance, méme gentillet, et paf : tu es censuré, parfois fiché ! Et tout cela
devient la norme. C’est intégré, accepté par I'américain moyen, nourri aux fake
news de Fox TV ou de X. Il y a des sujets dont on ne parle plus. »

Selon Ronnie, une majorité d’Américains n'ont plus les outils intellectuels

pour analyser, hiérarchiser, prendre du recul.

« On a des sondages par catégories socio-culturelles. C’est toujours dans la
colonne « poorly educated » que Trump fait ses meilleurs scores. Les
faiblement instruits. » Elle rappelle cette phrase devenue culte : « Trump I'a dit
lui-méme: «I love poorly educated. » On pourrait traduire par: “Jaime les bas
du front” » Ce sont eux a qui on fait avaler que les immigrés de Springfield
mangent les chiens et les chats des bons américains. Et ¢a passe.

Matthew enchaine : « Il n’y a plus de différence entre le vrai et le faux. Ce n'est
pas une vue de l'esprit, c’est du vécu. » Il raconte un épisode familial : « Mon
cousin est un ancien marine. De retour dans le civil, il décide de rester
réserviste. En 2001, on le rappelle pour aller combattre en Afghanistan. 11
refuse. C'est son droit. Mais en conséquence, il est radié a vie de I'armée. » 11
sourit jaune : « Et aujourd’huli, je le vois parader dans son pick-up de beauf
bardé dautocollants MAGA et de stickers “vétérans de I'US Marine Corps*. »
Matthew, lui, a servi. Sans fanfare. « Je lui dis : “c’'est moi, qui suis un vétéran,
pas toi !“ Ca ne le tourmente pas. » Il s'interrompt, puis lache : « Apreés tout,
Donald Trump, fils de milliardaire, s'est soustrait au service militaire pendant
la guerre du Vietnam pour une excuse médicale bidon. Ca ne 'empéche de
jouer aujourd’hui les va-t-en guerre. » Et Matthew conclut : « Jai combattu. Pas
eux. Et pourtant, c’est moi le mauvais citoyen parce que je lis des livres, et
parce que je vote démocrate. Tout est devenu completement absurde. »

Chasse aux Sorciéres 2.0

Ronnie a assisté a des scenes qu'elle n’aurait jamais crues possibles. Des amis
a elle, un couple avec deux enfants, se séparent. La femme est Belge, 'homme
américain. Militaire. Elle vit aux Etats-Unis depuis plusieurs années, avec un
statut administratif fragile, directement lié de son mariage. Quand la relation
explose, tout bascule. Lhomme refuse la garde alternée. Dans le conflit, il
brandit une arme redoutable : il menace son ex-épouse d’appeler I'ICE, la
police de I'immigration, pour la faire arréter et expulser. Une menace crédible.
Aujourd’hui, un simple signalement peut suffire a déclencher une
interpellation, sans jugement préalable. Terrorisée, la mere prend la fuite. Elle
quitte précipitamment les Etats-Unis et rentre a Bruxelles, sans ses enfants de
sept et huit ans, pour échapper a une arrestation. Depuis, la situation est
bloquée. Les enfants ont pu venir la voir a Noél en Belgique. Mais elle, ne se
risquera pas a reposer le pied aux Etats-Unis.

Ronnie comprend cette peur. Elle décrit le climat qui s’est installé:

« Aujourd’hui, I'ICE, (United States immigration and customs enforcement),
est devenue une sorte de milice géante, lourdement armée », explique-t-elle.

« Officiellement, elle lutte contre I'immigration illégale. En réalité, elle
interpelle, insulte, malmeéne n’importe qui : hommes, femmes, enfants,
ameéricains ou non, des qu’ils sont noirs ou latinos. » Elle rappelle ce que
beaucoup ont déja vu sur les images venues des Etats-Unis : « Des types
cagoulés, armés, qui adoptent des comportements ouvertement racistes. » Elle
sait jusqu’'ou vont leurs dérives : « Il leur arrive méme d'expulser des citoyens
en régle. Certains ont été retrouvés dans les gedles de Bukele, au Salvador.
Qu'est-ce qu’ils faisaient la-bas ? ». Elle cite le cas de Lilmar Abrego Garcia, un
Salvadorien vivant légalement aux Etats-Unis, expulsé par erreur par I'ICE en
mars 2025 et enfermé dans la mégaprison du président Bukele. « D'autres ont
dt défiler en tenue de forcat, comme des criminels. Des gens qui quelques
jours plus tét, travaillaient dans des restaurants, sur des chantiers, faisaient le
meénage chez des patrons WASP, »

Pour Ronnie, cette violence institutionnelle annonce pire encore. « Je Suis
convaincue qu’ils ne vont pas s’arréter la. On n'est plus tres loin des pratiques
qui pourraient viser aussi des opposants politiques. Méme blancs. Méme
titulaire du passeport américain. » Elle met des mots sur ce qu’elle observe :

« C'est une forme de mccarthysme nouvelle génération. Les wokes, les
transgenres, les contestataires seront les prochains. On les enfermera dans
des “Alligator Alcatraz*” », ces camps de détention que la Floride promet déja.
Ronnie témoigne la veille d'un drame. Le lendemain, a Minneapolis, un agent
de I'ICE abat une mere de famille de 37 ans lors d'une intervention.

C’est pour toutes ces raisons que Ronnie et Matthew ont décidé de s’installer
définitivement en France, en Lorraine, ou ils avaient déja vécu entre 2017 et
2021, dans des conditions stables. A I'époque, Matthew travaillait comme
acheteur, d’abord dans la sidérurgie puis dans l'aéronautique. Ronnie était
lectrice. Ils vivaient sans difficultés.

Cette fois, début décembre, le retour se fait dans 'urgence. Aucun travail ne les
attend. Matthew décroche a la va-vite un job de manutentionnaire dans un
supermarché. Ronnie pense aller faire la plonge dans un restaurant. La
solidarité les maintient a flot : des amis les hébergent, d’autres les aident a
régler les démarches administratives.

Malgré la précarité, ils ne regrettent rien. Pour eux, la liberté d’opinion en
France vaut plus que le confort matériel aux Etats-Unis. Ils fantasment la
France comme un refuge. Ils croient qu'une extréme droite au pouvoir n’y
exercerait pas avec la méme brutalité qu'outre-Atlantique. Selon eux, Jordan
Bardella n’aura jamais la force médiatique, policiére ou militaire qu'un Donald
Trump.

Jusqu'ou tiendra leur vision idyllique d’'un hexagone protégé du trumpisme ?
Deux mois apres leur arrivée, samedi 24 janvier, Ronnie et Matthew voient
comme tout le monde, sur leurs écrans, les images choc des agents de 'ICE
abattant a Minneapolis Alex Pretti, un infirmier américain de 37 ans. Dans la
soirée, sur CNews, le conseiller d’Etat Arno Klarsfeld évoque la possibilité
d’importer en France les méthodes de I'ICE : « Si on veut se débarrasser des
OQTFE, il faut organiser comme fait Trump avec ICE, des sortes de grandes
rafles un peu partout. » Quelques heures plus tard, sur BEMTYV, un journaliste
demande & Eric Zemmour, président de Reconquéte: « Faut-il en France une
police de I'immigration comme ICE ? Ou pas ?». Zemmour répond: « Il faudra
l'adapter a la France et aux structures francaises. Mais il faudra étre
impitoyable, oui... »
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Je fais un don

Je deviens sociétaire

Les newsletters

Notre instance Peertube
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Nous contacter

Votre adresse email

Je m’inscris

Pour recevoir les derniéres actualités, le résumé de la semaine et étre alerté des derniers
programmes publiés directement dans votre boite e-mail.
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