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L’IA, une religion ? : « Derrière

l’idole, c’est l’être humain qui

finit asservi à l’œuvre de ses

propres mains »
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Une installation artistique expérimentale, mettant en scène un « Jésus Christ numérique » doté d’une IA, dans la

chapelle Saint-Pierre de Lucerne, en Suisse, en août 2024. / Urs Flueeler / AP

« Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? » demandait Lamartine. La

question prend une saveur singulière avec l’intelligence artificielle (IA), à

l’heure où certains des grands noms de la vallée du silicium répondent oui. Bill

Gates désire une nouvelle religion du fait de l’IA et Sam Altman déclare prier

pour être du côté de Dieu. Les bouleversements occasionnés par l’IA obligent à

requestionner nombre de nos fondamentaux comme la définition de l’homme

L’intelligence artificielle tend à s’imposer comme une nouvelle

religion, selon Marius Bertolucci. Cette sacralisation de la

technique et ce mélange des genres comportent de réels dangers,

surtout dans nos sociétés sécularisées. Car l’homme se fourvoie en

acceptant la supériorité de la créature qu’il a engendrée.
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qui n’a plus le monopole du langage et de l’amour quand des IA servent

d’amants.

À lire aussi

L’IA sera-t-elle un jour l’égale de Dieu ?

Comme le déclarait Jack Clark, le cofondateur d’Anthropic, principal

concurrent d’OpenAI, « une grande partie de l’enthousiasme irréfléchi pour

l’intelligence artificielle générative est en réalité l’expression d’impulsions

religieuses mal orientées de la part de personnes élevées dans une culture

séculière ».
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L’avènement d’un « Dieu numérique »

Si tout ceci peut surprendre et paraître très contemporain, pourtant, rien de

nouveau sous le soleil. En effet, au IXe siècle, le philosophe Jean Scot Érigène

affirmait que l’homme étant à l’image de Dieu, il était dès lors aussi créateur.

Loin d’être anecdotique, ce point fait des arts mécaniques un lien avec le divin,

et leur développement, un moyen de salut et de recherche de perfection. Mais

aujourd’hui, les moyens techniques ont atteint des puissances allant au-delà de

nos capacités de penser leurs effets.
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Est-ce qu’IA et religion font bon ménage ? Une chose est sûre : le ménage a déjà

commencé. L’IA n’a pas (encore) son église constituée mais des indices

pointent. Le cas de l’ex-ingénieur de Google, Anthony Levandowski, est connu,

avec la création de « Way of the Future », église destinée à préparer l’avènement

d’un « Dieu numérique » basé sur l’IA. En 2017, déjà, il déclarait : « Ce qui va être

créé sera, en pratique, un dieu… pas un dieu au sens où il provoque la foudre ou

les ouragans. Mais s’il existe quelque chose un milliard de fois plus intelligent

que l’être humain le plus intelligent, comment voulez-vous l’appeler

autrement ? »

À lire aussi

« Pour beaucoup de ses promoteurs, l’intelligence artificielle est une forme de Dieu »

Bien d’autres initiatives s’apprêtent à mélanger les genres du sacré hors et au

sein des cultes officiels. À l’automne 2024, la chapelle Saint-Pierre de Lucerne a

expérimenté un « Christ numérique », un avatar relié à une IA chargée de

recevoir les confessions de plus de 900 visiteurs. Au Japon, le robot Mindar

prêche dans un temple bouddhiste de Kyoto. En Allemagne, BlessU-2 bénit les

fidèles, tandis qu’un culte luthérien expérimental a été presque entièrement

rédigé par ChatGPT. Des applications comme Hallow, Bible Chat ou MyQuran

offrent déjà prières guidées et conseils spirituels à des dizaines de millions

d’utilisateurs.

Prêter une âme aux systèmes

Est-ce une simple modernisation du médium ? Prenons garde car « Le message,

c’est le médium » (McLuhan). Mais autre chose se joue : nous commençons à

prêter une intériorité à ces systèmes. Ce fut le cas de l’ingénieur Blake Lemoine

en 2022 à propos du grand modèle de langage LaMDA de Google qu’il jugeait

être sensible méritant des droits. Cas typique de « l’effet Eliza », cette

propension à attribuer à un ordinateur le comportement d’un humain.
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Des communautés en ligne vont encore plus loin. En novembre dernier, le

magazine Rolling Stone a décrit un courant mystique diffus : le spiralisme. Des

internautes disent « éveiller » des IA par des rituels de prompts et parlent de

« sagesse artificielle » en gestation. Sur les forums, une proto communauté

religieuse semble se constituer.

À lire aussi

Immortalité, rêve de toute-puissance : la « Big Tech » a-t-elle une spiritualité
cachée ?

Le philosophe Günther Anders parlait de « décalage prométhéen » pour

désigner l’écart entre notre capacité de fabrication et notre capacité de

représentation. Osons le parallèle avec un autre type de décalage, pygmalonien

cette fois-ci. Fascinés par nos entités algorithmiques, tel le sculpteur Pygmalion

amoureux de sa statue Galatée, nous tombons amoureux de nos propres

simulacres et leur prêtons une âme qu’ils n’ont pas.

Substitut de Dieu

Des millions de personnes nouent déjà des relations amoureuses avec des IA,

qui deviennent confidentes, guides de vie, parfois directrices de conscience.

Face à ces glissements, l’Église catholique investit le sujet de multiples

manières. Elle met aussi en garde, comme dans la note Antiqua et nova publiée

en 2025, contre la tentation de chercher dans l’IA un « Autre » plus grand avec

qui partager notre existence, au point d’en faire un substitut de Dieu. Elle

rappelle que, derrière l’idole IA, c’est l’être humain qui finit asservi à l’œuvre de

ses propres mains. Une nouvelle fois, pour la Journée mondiale des

communications sociales, le 24 janvier, le pape Léon XIV a alerté sur les

« algorithmes (qui) modèlent notre perception de la réalité ».

À lire aussi

Intelligence artificielle : pour garder le « magistère de la parole », l’Église de France
s’empare de l’IA
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Reste que l’IA touche à des attributs traditionnellement associés au divin,

toujours présente dans nos téléphones intelligents aujourd’hui, et demain, dans

nos lunettes et autres objets connectés. Elle semble tout savoir de nous,

reconstituant trajets, habitudes et goûts à partir de milliards de données. Le

tout avec une grande force de persuasion comme le montrent plusieurs études.

Deux phénomènes se cumulent. D’abord, un syncrétisme techno-religieux,

comme l’avait vu Nietzsche dans Le Gai Savoir : « La religion de la science se

substituerait à la religion tout court mais ne serait pas d’une espèce très

différente ». Il suffit de voir comment les grands de ce monde s’inclinent devant

un Sam Altman bien plus que devant le Saint-Père.

À lire aussi

Tourments d’une intelligence artificielle

Ensuite, au niveau plus individuel, comme l’énonçait le philosophe Camille

Riquier, « parce que nous ne savons plus croire, nous nous mettons à croire

n’importe quoi ». La sacralisation de la technique est un symptôme de ce besoin

inscrit dans chaque cœur et qui, bien souvent, pousse à se jeter sur le premier

Jésus-Christ qui passe comme l’écrivait Cabrel.
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