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Malade, Hubert-Felix Thiéfaine annonce qu'il va mourir

Avec sa compagne, Francine, et leur deux enfants, Lucas, 33 ans, et Hugo, 40 ans, qui 'accompagneront en
tournée. A Arc-et-Senans (Doubs), le 23 septembre © Alexandre Bichard
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Le chanteur a appris qu'il était atteint d’'une maladie incurable. A la veille de
ce qui sera son ultime tournée, sa famille fait corps avec lui. Rencontre
emouvante.

Est-ce ainsi que les hommes meurent ? Dans la petite salle de répétition
de la Saline royale d’Arc-et-Senans, Hubert-Félix Thiéfaine chante.
Librement. Follement. Intensément. Autour de lui, quatre musiciens,
dont son fils Lucas a la batterie. Dans la régie son, derriere une paroi de
verre, Francine observe ’homme dont elle partage la vie depuis
quarante-quatre ans. Hugo, leur fils ainé, manageur de son peére,
s’affaire sur son téléphone. Dans quelques jours, ils quitteront leur Jura
pour la Bretagne, ou démarre, ce 3 octobre, la nouvelle tournée -
d’Hubert. Sobrement intitulée « Des adieux ». Quand elle a été
annoncée, en mars, les Thiéfaine n’avaient pas souhaité prendre la
parole pour donner des explications. Hubert avait donc décidé de
prendre sa retraite ? Ou ferait-il le coup de la premiere tournée d’adieux
pour vendre encore plus de billets ? Pas le genre de la maison... Nous
prenons alors contact avec Francine afin d’obtenir un entretien avec son
homme. Sa réponse fut glacante : « Hubert ne souhaite pas donner
d’interview. La vie oblige parfois a changer de trajectoire. » Mais
désormais le premier concert approche. Nouvelle demande de notre
coté. Et cette proposition de venir jusqu’a eux. Aussitot acceptée.
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« Hubert a terminé sa précédente tournée en septembre 2024,
expliquent Francine et Hugo. Courant 2025, il a commencé a éprouver
certaines difficultés auxquelles on n’a pas immédiatement prété
attention car elles pouvaient s’expliquer. » Ils remarquent
progressivement « des comportements peu familiers, des réactions
qu’on ne lui connaissait pas. On a d’abord cru a une dépression post-
tournée. Puis on s’est dit qu’il ne supportait pas les médicaments qu’il
prenait a la suite d’une intervention chirurgicale ». Les Thiéfaine
entrent alors dans le cycle, long, douloureux, des rendez-vous au CHU
de Dijon « avec de multiples spécialistes, dans plusieurs domaines ».
Entre phases d’espoir — ce n’est pas un cancer — et désillusion « quand
on nous a appris qu’il était atteint d’une maladie évolutive, incurable.
Les traitements permettent simplement de ralentir sa progression. Mais
la fin est inéluctable ». Hubert ne vacille pas lorsque les médecins
posent un diagnostic. Définitif. Et annonce, des le lendemain, qu’il veut

« pouvoir dire au revoir a son public ».

« Hubert a besoin de la musique pour vivre. Les
médecins nous l'ont dit, confie Francine. Plus il
continuera son métier, plus il vivra, moins il
déclinera »

Dans les jours qui suivent, Francine est sous le choc, les garcons font
bonne figure malgré leur tristesse, mais Hubert tient le cap. « Il a été
incroyable, reprend Francine, il m’a vraiment aidée. Il n’est ni dans le
déni, ni dans I’apitoiement, ni dans la plainte. Et moi, je serai la pour
lui, je sais que je vais I’accompagner de toutes mes forces dans ce
combat. » Car oui, c’est bien une bataille qui se joue ici. Il faut aller vite,
travailler vite et définir le bon projet, monter une équipe de tournée,
réserver des salles, réfléchir a comment communiquer. « D’abord nous
avons choisi le silence. Parce qu’il nous fallait du temps pour digérer
tout cela, dit Hugo. Nous avions d’autres projets en téte, d’autres
envies. Mais Hubert, lui, s’est mis au travail. Il a tout de suite réfléchi a
la liste des titres qu’il voulait chanter, il a répété seul son répertoire
pendant des semaines, des mois. Pour étre en forme, pour tenir le plus

longtemps possible. »

Hubert-Félix Thiéfaine entouré de ses musiciens (de g. a dr.) : Stéphane Augagneur (basse),
son fils Lucas Thiéfaine (batterie), Sofiene Yahiaoui (guitare), Christopher Board (claviers).
© Alexandre Bichard

Point de nouvel album a I’horizon donc, ni de tournée pour féter ses 50
ans de carriere, en 2028. « On avance au jour le jour, confirme
Thiéfaine, concentré sur ses concerts a venir. Si on peut continuer le
plus longtemps possible... » Forcément, ces retrouvailles avec le public
auront le go(it amer des au revoir définitifs. Hubert n’a pas I'intention
de s’épancher en confessions intimes et publiques. Non, il va se
raconter au travers de ses chansons, évitant la noirceur qu’il a si
souvent cotoyée, pour célébrer ceux qu’il aime, pour rendre a son public
quarante-huit années de fidélité et de soutien sans faille — il avait
rempli Bercy en 1998 sans aucun soutien médiatique. Seul hic, Thiéfaine
— qui n’a annulé qu’une seule fois des concerts, pour extinction de voix
— a dii lutter avec les assureurs pour partir sur les routes. Francine
précise : « On s’est démenés jusqu’au bout, mais il faut bien admettre
que nous devons prendre nous-mémes les plus gros risques financiers.

»

Malgré sa fréle silhouette, Thiéfaine balance couplets
et refrains avec I'énergie du condamné

Pourquoi avoir choisi de lever le voile sur le mal qui ronge Thiéfaine ? «
Pour éviter les rumeurs, les interprétations fantaisistes, reprend
Francine. Il était important d’étre transparent avec le public, qui, de
toute facon, va s’apercevoir qu’Hubert est plus fragile qu’avant. » Mais
aucune inquiétude quant a son envie de jouer et a sa puissance vocale.
Malgré sa fréle silhouette, Thiéfaine balance couplets et refrains avec
I’énergie du condamné. « A mettre sa vie en musique, on en oublie
parfois de vivre », chante-t-il en ce mercredi 23 septembre, les yeux
fermés. « C’est tout ’inverse aujourd’hui, estime Francine. Au
contraire, Hubert a besoin de la musique pour vivre, les médecins nous
’ont dit, plus il continuera son métier, plus il vivra, moins il déclinera.
Quand je I’ai rencontré, tres vite il m’a prévenue : “La musique, c’est
toute ma vie, je ne ferai aucune concession.” J’ai conscience de ce
qu’elle lui apporte. » La veille au soir, Hubert et ses musiciens avaient
fait leur premier filage « dans les conditions du concert », raconte
Francine. « Lorsqu’on est rentrés a la maison, il m’a dit, le regard
malicieux : “Il est vraiment super ce médicament-1a.” Je lui ai demandé
: “Ah oui lequel ?” Il a souri : “Oh non, je ne te parle pas des petites
gélules. Mais du concert de ce soir.” » Il le lui a affirmé : la mort, qu’il a

si souvent chantée, ne lui fait pas peur.

Un chanteur mélancolique qui a la joie d'étre devenu grand-pére : Carmen, le fils de Lucas,
est né en aolit 2025. © Alexandre Bichard

Autour de lui, quinze personnes vont donc veiller a ce que ce dernier
voyage soit le plus doux possible. « On a fait attention a ne pas
enchainer trop de dates, reprend Hugo. On évite également les
déplacements trop longs et fatigants. La maladie de mon pere progresse
lentement. Donc on ne sait pas du tout comment les choses vont
évoluer. On s’est tous les quatre jetés dans cette tournée, parce que c’est
aussi dans ces moments-la qu’on est tous ensemble. On affronte ca en
famille, comme toujours. On lui doit bien ¢a. » Pour I’heure, derriére sa
batterie, Lucas, bien plus émotif que son ainé, frappe ses fiits avec la
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